赵姣作为旁观者，目睹了这个少年短暂、痛苦不堪的一生。
?其实少年的人生非常的单调，永远都是黑白两色，沉郁的黑色的时候就是被家暴的时刻，惨然刺眼的白色就是被迫暴露在别人的眼底，比如被同学孤立欺凌的时候。
他的父亲是赌徒，输得倾家荡产，甚至可以卖儿鬻女，把自己的老婆也给卖了换钱。
等到他们好不容易从人贩子手里满身伤痕地逃出来，他就想着一定要保护好母亲和妹妹：少年想保护会对他笑的妹妹，可是妹妹淹死在了放学路上的无人问津的小河水里，少年又想保护母亲，可是温柔懦弱的母亲被赌徒当成可以用来抵债出售的性工具一样，死在了一场多人的强暴里。
?少年生命里最重要的两个人接连死去，其实上天并不会优待那些无辜的、善良的、温柔的人，也并不会惩罚那些残忍的，冷酷的、作恶多端的人。上天是很一视同仁的，他对每一个人的幸福和痛苦都视而不见，不论这个人善良温柔，还是残暴冷酷。
最爱的母亲和妹妹离开之后，赌徒父亲被要债的逼得走投无路，把少年卖给了有虐待癖好的老富翁。他就像商品一样，被亲生父亲防不胜防地打晕了送上了车。
老富翁一开始对带有色情味的养成游戏比较感兴趣，允许少年去上学并且亲自接送，然而没多久就对少年在床上的不喊不叫、毫无反应渐渐的失去了兴趣，他在少年身上留下了无数的疤痕，几个月之后玩腻了就把少年一脚踢开。
孤身一人的少年又回到学校，托老富翁的“福”，他的学费已经被交过了。然而学校里风言风语四起，都说看见了少年走上了老头的豪车，绘声绘色地描述了他是如何出卖自己的，好像他们亲眼见过似的。
他破旧的桌子上面被无数正义凛然、愤愤不平的同学用“婊子”“去死”“活该”的字眼涂满，
椅子被人蓄意毁坏，报废了躺在桌子下面。少年认认真真完成的作业总会不翼而飞，而他的东西也总是消失不见，然后又出现在别人的手里，想看他恼怒的样子。
少年总会因为各种各样的理由遭到各种各样的欺凌，由此缺课、缺考、迟到……
而他对这一切的态度，都是默默忍受。
他没有力量反抗，反抗只会遭到变本加厉的暴行，命运对少年从来都不善良，在这个小地方，只有读书，读出去，才能有唯一的希望。对于命运的不公，他无能为力；对于周围的恶意，他也无力改变————但是他想好好的活着。
他的希望是如此的简单，但是命运却在一点一点的剥夺他所拥有的一切，他变得越来越单薄，越来越孤独，直到一场猝不及防的大火，夺走了他最后仅剩的生命。
少年的一生都在挣扎中度过，最后在被烈火焚烧的痛苦中结束。
他的死去，无人问津，没有葬礼，只有教学楼里那烧得变成灰烬、和水泥尘埃混为一体的骨。卑微渺小的，生命的离世总是这样，孤独又寂寞，但是这样的一个少年，也曾在一开始会腼腆的笑着，阳光很温暖的照在课桌上，他一笔一划地在本子上写下自己的名字————字迹干净又漂亮：“陆沉”。
少年死的时候，心中有怨，心中有恨，于是就在这教学楼里化为厉鬼，滞留在这对他从不宽容的世界上。
眼前万千幻象散去，打开最真实的内里，混乱撤离，余下寂寥的真实。?
这是一间光线昏暗的教室，灰白色的墙壁、布满划痕的黑板、完全破碎挂着玻璃渣的窗户吹进来夜里阵阵冷风。这一整栋教学楼已经被废弃很久了，一直在废旧校区的角落里，所有的陈设都带着一股时间的味道，墙上还有被烈焰啃食过的痕迹。
暗绿色的课桌歪歪扭扭、毫无整齐可言地摆满了整个教室。
光线好像永远打不到最角落的一张课桌，上面密密麻麻地写了字，很多地方甚至是刻了字，配套的椅子被人蓄意毁坏，报废了躺在桌子下面。那一张特别的桌子上面背对着赵姣坐了一个肩背瘦削的男生，他穿着洗的发白的旧校服，是最简单的蓝白相间的那种，没有穿鞋，苍白的脚踝在课桌下面慢慢悠悠地晃来晃去。?